Father, You Don’t Understand कोई loud feminist manifesto नहीं है, न ही fathers को villain बनाने की सस्ती कोशिश।
यह किताब एक teenage लड़की की आवाज़ है, जो बोलना चाहती है… और एक पिता की कहानी है, जो सुनना चाहता है—लेकिन अपनी शर्तों पर।
Storytelling: Simple भाषा, Heavy असर
Aarohi की writing deceptively simple है। Short paragraphs, conversational tone, और relatable scenes—लेकिन हर पेज पर एक emotional punch।
यह किताब ये सवाल नहीं पूछती कि “Father wrong हैं या daughter?”
बल्कि पूछती है, “हम एक-दूसरे की भाषा समझ ही क्यों नहीं पाते?”
Father Figure: Villain नहीं, Victim भी
यह किताब fathers को demonize नहीं करती। उल्टा, ये दिखाती है कि Indian fathers भी एक सिस्टम के product हैं— Emotionally ill-trained, Authority-driven, Love को control समझने वाले।
यहीं Aarohi का सबसे strong point है: balanced empathy।
Daughter’s Voice: Angry नहीं, Exhausted
यह कोई rebellious rage की कहानी नहीं है। यह एक लड़की की थकान है— हर बार explain करने की, हर बार justify करने की, हर बार “tum nahi samjhoge” सुनने की।
यह voice आज की Gen-Z और late Millennials को सीधा hit करती है।
किताब में subtle satire है, “Career सलाह बिना सुने दी जाती है”, “Safety के नाम पर control”, “Respect का मतलब silence”, Aarohi बिना चिल्लाए, system की hypocrisy expose कर देती हैं।
अगर आप fast-paced thriller पढ़ने के आदी हैं, तो यह किताब आपको “slow” लग सकती है। लेकिन emotional literature का काम entertain करना नहीं—reflect कराना होता है, और ये किताब वो काम ईमानदारी से करती है।
Rating: 4.5/5
Father, You Don’t Understand हर उस घर के लिए जरूरी किताब है जहाँ बातें बहुत होती हैं, लेकिन सुना कोई नहीं जाता।
